손을 들여다보며 - 목필균

손을 들여다보며

 

​
                                                                                  목필균

 



뼈마디로 들어온 냉기에 제대로 먹지 못하고 며칠이 묶였다

잠도 설치며 끙끙 앓았어도 손톱은 하얗게 자라났다

손등에 파란 핏줄이 가지를 치며 손가락 사이사이로 스며들고

따끈따끈하게 열이 오른 손바닥은 마주해도 외롭다

 

칠 학년이 되도록 열 손가락 아직 온전하다는 것이 참 다행이다

유난히 길쭉한 손가락이 수없이 일하며 날 지탱해 주었다

이제껏 온전히 함께해 주어서 고맙다

 

정년이 다 되도록 지지고 볶은 일터도 돌아보니 보람으로 충만했고

식구들 밥 챙기고, 옷 챙기고, 자식들 보듬어 주던 손가락보다

두툼한 손바닥이 넉넉해서 나도 따뜻했다

 

손등에 돋아난 얼룩이 나이만큼 늘어나고

새끼손가락 마디가 만지면 통증이 찌르르해도

이만하면 잘 살았다고 하품이 터진다